Я объявляю войну пустоте посредством любви к тебе, человек. Я часто жалуюсь тебе на пустоту и вообще. Так вот, я хочу перестать ныть и наполниться тобой. Я хочу внимательно тебя слушать. Мне важно, как у тебя дела, чем ты сегодня дышал\_а, какой цвет привел тебя в восторг, что ты нарисовал\_а и услышал\_а краем уха в метро. Я хочу видеть красоту того, красоту чего видишь ты. Что бы ты мне ни рассказал\_а, я сохраню это в себе, будь то блокчейн, велопрогулка по Финляндии, эстонская еда, поход в горы, теория струн как объяснение непосредственного влияния мыслей на реальность, восхищение съемкой на пленочный фотоаппарат, рассказ про девушку, поразительно описывавшую цвета неба. «Радость – это эмоция, а грусть – чувство, поэтому первая проходит, а вторая накапливается», «Бокер тов, романтик». Без разговоров про мировоззрение на берегу Москвы-реки, без стакана какао зимой в Царицыно, без беседы о свободе и искусстве в электричке меня бы не было. Я могу быть ровно в той мере, в которой есть ты. Прости меня, что я не поздравляю тебя с Днем Рождения, часто не здороваюсь с тобой, не помню твоего имени. Я исправлюсь. Прости, что я пренебрегаю тобой. Прости, что я придираюсь к словам (ну какая, действительно, разница, одеть или надеть), не улыбаюсь тебе, когда ты ждешь моей улыбки. Я хочу изменить себя, чтобы мы были постоянно вместе. Я хочу, чтобы ты чувствовал\_а себя важным\_ой. Я незаслуженно презирал тебя, но теперь я почувствовал, что все эти Ницше и истеричные девушки-лентяйки неправы. Я хочу запомнить форму твоей ладони и ушей. Я люблю твои глаза, янтарные, голубые, карие, черные, с радиальной и полной гетерохромией. Люблю рассеченную бровь, родинки на мочках ушей и над губой, длинные, короткие, рыжие, зеленые волосы, странную челку, потрясающую форму лодыжек. Смуглую кожу, бледную кожу. Я люблю твою доброту, искренность, вдумчивость и мечтательность, спокойствие и участливое отношение. Еще ты очень хорошо поешь (мне правда нравится, ведь ты поешь от души, потому что не можешь не петь), танцуешь (потанцевать бы с тобой еще), играешь на гитаре (баржа – а разве она летает?), пианино, рисуешь (рисуй во что бы то ни стало), учишь детей танцевать (огромное спасибо, да не иссякнет вовек сила твоей души), петь (там розовый трамвай бежит по снегопаду), играть на гитаре (ведь весна в карете этой). Именно с тобой связаны лучшие моменты моей жизни. Без тебя я ничего не смогу сделать, ты – источник всего. Кушай яблоки (обязательно мой их и руки), не наноси вред себе, ведь твое тело – это храм твоей души. Я буду смотреть фильмы, которые ты мне советуешь, не через два года, а сразу. Мне важно, чтобы ты хорошо себя чувствовал\_а, ходил\_а гулять, читал\_а книжки, высыпался\_ась.   
Эту любовь нужно воспитать и вырастить. Если не с ее помощью побороть пустоту, то я не знаю больше, как.